Lúc nào có dư thời giờ thì tôi sẽ đọc.Trên báo chúng ta thường thấy những bài bày cách sống với một số tiền nhất định, và những bài đó gây những cuộc tranh luận sôi nổi, chứng tỏ rằng người ta rất chú ý tới vấn đề.Tôi biết rằng theo lệ bạn có một giờ (mà sự thực thì thường là giờ rưỡi) vào giữa trưa để ăn cơm.Tiểu thuyết càng hay càng dễ đọc.Thiên-tài cũng không được hưởng thêm, dù chỉ là một giờ mỗi ngày.Thưa bạn, tôi nhiệt liệt lập lại rằng tôi viết cho bạn đấy.Tới nơi ông thường phải đợi xe.Tới nhà, bạn không ăn ngay.Tuy đã ra đời cách đây một vài thập niên, nhưng xét thấy tác phẩm vẫn còn có những lời khuyên có giá trị, Nhà xuất bản Trẻ xin giới thiệu cùng bạn đọc, hy vọng sẽ góp thêm được một ý kiến bổ ích về phương pháp tổ chức cuộc sống.Tôi nói vô cùng tĩnh mịch, vì có chỗ nào mà lòng ta được trầm mặc hơn là trong một toa xe đầy những ông đương yên lặng hút thuốc? Không! Tôi không thể để bạn vung vãi những viên ngọc thời gian vô giá như các ông Hoàng phương Đông được.
Thành một anh chàng rởm là một điều rất dễ mà cũng rất tai hại.
