Và lúc nào anh cũng phải vừa hy vọng cho tương lai sáng lại trong bầu trời u ám, vừa chuẩn bị chứng kiến những người thân lần lượt bị sát hại… và cái kết khá hoành tráng cho anh là hứng trọn một băng đạn khắp người.Nhưng tuỳ cách xử lí mà khối tích tụ ấy tiêu hao đi hay không.Dù mỗi ngày lại nảy nòi ra đủ thứ để viết, mỗi lần đọc lại lại muốn viết khác.Nhà văn áp tay nàng vào ngực mình.Hết màn chào hỏi, bắt đầu cuộc hỏi cung ngọt ngào.Nhưng khi thằng ở vừa đọc vài trang cuốn tiểu thuyết mới của ngài thì ông cụ lại từ từ mở mắt và hồng hào trở lại.Mấy tay lái xe ầm ầm ngoài đường cũng đâu có ngủ.Xét cho cùng, sau khi sáng tác một khối lượng tương đối như thế, bạn có quyền chính đáng được nghỉ ngơi để bù lại năng lượng đã chết.Ông bảo: Em nói tiếp đi.Để người ta phải nể.