Nàng nằm dài trên chiếc giường trắng thoảng hương hoa nhài.Con uống thuốc đi… Tôi vẫn dán mắt vào trang sách vô nghĩa trước mặt.Một tuần đi học có hai buổi cháu không thể nói là mệt được.Và bạn cần nghỉ nếu không muốn chết sớm.Ai theo thì sống, ai chống thì chết.Không khí yên tĩnh và thoáng đãng tuyệt đối nếu không kể một đôi lần máy bay cất cánh và hạ cánh gần đó.Nhà văn nhìn thấy trong mắt nàng một vẻ chăm chú tinh nghịch.Khi thấy những hạn chế cũng như niềm buông trôi trước đời sống.Khoảng giữa bồn hoa và bà già thùng rác là vỉa hè.Như một người đồng sở hữu biết điều.