Ăn chỉ mất nữa số giờ đó thôi, nhưng tôi xin để trọn thời gian đó cho bạn muốn làm gì thì làm.Và có thể thoả mãn lòng khao khát hiểu biết của ta mà không cần đến văn chương.Sao? Bạn bảo dùng hết năng lực vào 16 giờ đó thì 8 giờ còn lại sẽ mất giá trị ư? Không.Các triết gia đã giảng-nghĩa không gian mà không giảng nghĩa thời gian.Có nó, làm cái gì cũng được; thiếu nó, không làm được việc gì cả.Thành thử chúng tôi không thể .Trong cái xứ sở của thời-gian, giàu nghèo cũng như nhau, khôn dại cũng như nhau.Một nguy hiểm nữa, là mỗi ngày mỗi làm vội lên, chưa hết công việc này đã bị công việc khác ám ảnh.Tôi phải kể lể việc riêng như vậy để khỏi bị buộc tội làm thương tổn quyền lợi của các nhà báo, khi tôi chống thói đọc báo trên xe buổi sáng.Than ôi! Tôi không giúp bạn được việc ấy.
