Ý ông muốn nói gì vậy? Vài tháng trước buổi diễn thuyết ở Yale, ông đã đáp một chiếc tàu biển lớn, vượt Đại Tây Dương.Sau cùng lương tri nhắc tôi rằng lo lắng như vậy vô ích, và tôi kiếm ra một phương pháp để giải sự ưu tư đó.Đoạn để cho đầu tự nhiên gập xuống, quay đi quay lại ít lần, như một quả bóng.Chẳng hạn, tôi nhớ lần chúng tôi lái xe từ Albuquerque ở New Mexico tới Carlsbad.Khi Gene Autry cố bỏ giọng Texas, trang sức như các cậu con trai ở thành thị và khoe rằng mình sinh trưởng ở Nữu Ước thì chỉ làm cho thiên hạ chế nhạo chàng thôi.Mặt tôi vừa toạc vừa sưng, mắt tôi gần nhắm nghiền lại.Đọc cuốn Nghỉ ngơi cho thần kinh khỏi căn thẳng.Tôi liệng bức thư vào sọt rác và cám ơn ông Tơ không xe tôi với con người ấy.Đây là câu chuyện: Đại tướng bao vây đồn Richsmond đã 9 tháng.Tôi rán nhận xét kỹ về cá tính của tôi, rán nhận định xem tôi ra sao.
Trong đó có câu này: "Một công việc khó nhọc, tự nó ít khi có thể làm ta mệt nhọc tới nỗi nghỉ ngơi hay ngủ một giấc mà không thấy khẻo lại.
