Nhưng bạn cũng không có thể tiêu non thời gian được.Còn đi trên đường hoặc ngồi trong góc xe mà tập trung tư tưởng thì ai mà biết được? Có thằng tướng ngu nào cười bạn đâu?Tôi biết rằng theo lệ bạn có một giờ (mà sự thực thì thường là giờ rưỡi) vào giữa trưa để ăn cơm.Mặc dầu vậy, tôi vẫn phải viết vì cần phải viết.Phải học tập một cái gì đó lâu dài.Chúng ta không suy nghĩ.Tôi đề nghị với bạn, mới đầu nên in ít như vậy.Không có gì so sánh với nó được.Nhiều người hỏi mướn thì chủ phố phải tăng tiền.Phần đông chúng ta không ra khỏi châu thành chúng ta ở, cũng không chịu kêu xe lại công ty du lịch hỏi giá tiền một cuộc du hành tới La Mecque.
Thành thử, lần trước bạn tới nghe hòa nhạc, chỉ thấy thích và mê mẩn như một em nhỏ ngó những đồ chơi bóng lán, tóm lại, bạn chỉ có mặt ở đó thôi; còn lần này thì khác, bạn hẳn đã thực là sống.
