Lúc thấy xe của các chú, tôi đã định đi ngay.Dẫu không phải không có lúc buồn.Hồi ấy em thật bướng bỉnh và luôn chọc tức anh.Nó sẽ nghĩ gì khi tôi vào tù với tội danh ví dụ như phản động, gián điệp, chống phá chế độ… Hoặc chả ai bắt tôi nhưng người ta rủ rỉ điều đó với nó mỗi ngày.Bác gái: Bác là bác lo lắm, gọi điện khắp nơi không thấy con.Chạy đi mua thì không có hứng.Sau khi diện kiến nốt cái (tạm gọi là) tâm hồn đằng sau nó.Tôi không đòi hỏi gì cho mình, không than vãn về nỗi khổ đau của mình; nhưng khi tôi vẫn chẳng gột rửa được cái cội nguồn chia sẻ và đùm bọc của con người, dù có là một thằng đàn ông bất khuất, tôi vẫn là một kẻ hèn…Nhưng chưa hết giờ ngủ trưa.Nhưng bây giờ có mua cũng không ăn thua rồi.
Bác ơi, có một điều mà những người từng trải như ông bà, các bác, các cô chú và cha mẹ cháu đều nhầm.
