Bà cho tôi hay rằng trước mỗi buổi dạ hội chính thức, trước mọi cuộc hội nghị, bà ngồi nhắm mắt ở ghế bành để dưỡng tâm thần trong hai mươi phút.Phải khó nhọc một chút, nhưng bí quyết này cũng rất giản dị.Bà đã mất hẳn bình tĩnh trong tâm hồn và như thế là trả giá rất đắt nỗi oán giận ấp ủ hoài trong lòng vậy.Thế là tôi đã làm cho những người xung quanh khổ sở.Chỉ huy trận đó, Đại tướng Grant nhức đầu kịch liệt, mắt mờ gần như đui, tới nỗi phải đi sau quân đội rồi té xỉu và đành ngừng lại ở một trại ruộng.Ông được biết hoan lạc chính bởi ông phụng sự một lý tưởng cao cả và ý nghĩa hơn cái đời sống đáng lẽ rất tầm thường của ông.Truyện dưới đây, của ông C.Bác sĩ này thì cho ông thuốc ngủ, bác sĩ kia thì khuyên du lịch.Ông Bolitho viết câu ấy sau khi bị cưa một chân vì tai nạn xe lửa.Tôi đòi thịt bò chiên đàng hoàng, ông ạ.