Trong những nghiên cứu khác nhau về các nhà soạn nhạc, cầu thủ bóng rổ, các cây bút sáng tác tiểu thuyết, vận động viên trượt băng, nghệ sĩ dương cầm, tuyển thủ cờ vua, những tên tội phạm lão luyện… hằng số này luôn trở đi trở lại.Và ông đã dàn xếp để chọn đưa vài ban nhạc tới Hamburg.Những cơn đau tim là một thứ bệnh dịch ở nước Mỹ.Nếu ông có tham vọng nào đó dành cho các cô con gái, ông cũng không có đủ viễn kiến và nghị lực để biến chúng thành hiện thực.Louis đến gặp ông Bingham nào đó ở Công ty Lawrence, một gã Yankee cao lớn, vẻ dữ tợn, râu trắng với đôi mắt màu lam ánh thép.Đó chính là sự khác biệt giữa đáp ứng tiêu chuẩn của một chương trình tài năng và không.Họ bắt tay những sinh viên kia để xem liệu cái xiết tay có chặt hơn bình thường không.Cô đơn thuần không bỏ cuộc.Và nếu bạn nhỡ mắc một lỗi nhỏ − thậm chí là lỗi in ấn − trong chương trình của mình, bạn sẽ phải lấy lại các tấm thẻ, truy dấu sai sót, và làm lại cả quy trình từ đầu.Đó không phải là di truyền.
Như nhà xã hội học John Shelton Reed đã từng viết, Miền Nam nước Mỹ có vẻ chuyên với kiểu hành động giết người mà trong đó một kẻ xấu số bị giết bởi tay một người nào đó mà anh ta (hoặc thường là cô ta) biết, vì những nguyên cớ mà cả kẻ giết người và nạn nhân đều hiểu.
