Tội bác quá, bệnh nhân này quả khó chữa.Các chú bảo: Mày còn đứng đấy làm gì?.Nhà văn hài lòng với cái giá ấy.Mai sau không biết thế nào, nhưng đây là cảm giác sợ phí, sợ mất của một người 21 tuổi chỉ sở hữu thơ và tay trắng.Còn lại, nó mới là hư vô.Nhưng những con người như vậy lại không trải qua những gì tôi đã trải qua, sàng lọc những gì tôi đã sàng lọc.Có lẽ cũng không dám gần quá vì sợ bị hút vào rồi thì không dứt ra nổi.Chúng xèo xèo sền sệt.Con mèo nằm trên nóc tivi.Mà cái đồng hồ ấy xoay, lắc lư trong đời sống.
